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Premessa  

 Prima di iniziare questo approfondimento sulla follia (che si configura come ricerca di varie 
figure del pazzo in due periodi storici ben definiti, cioè il 1900 e l’epoca dell’antica Grecia) atto a 
dimostrare come in realtà la follia non sia una manifestazione univocamente interpretata in tutti i 
contesti culturali, vorrei parlare molto brevemente del “pazzo” in generale. 

Il pazzo è il prototipo del diverso, è la diversità. La paura che si prova di fronte a lui è il volto 
più appariscente di quella che in realtà è la nostra follia. Il timore infatti, di fronte ad un altro 
diverso nasce perché ci ricorda di quello che portiamo tutti i giorni dentro di noi senza poterlo 
confinare e neutralizzare come facciamo con lui, ci mostra senza possibilità di replica che la follia 
dell’altro è qualcosa che appartiene alla nostra identità. 

Oltre che una parte della nostra identità, la pazzia dell’altro in sé è però una particolare 
declinazione della struttura fondamentale dell’essere-nel-mondo. Infatti, ciò che rende davvero 
diverso il pazzo, che lo fa apparire ai nostri occhi come alienato, non sono delle idee o magari dei 
pregiudizi, ma il suo essere rinchiuso in un progetto-di-vita dominato da uno solo o pochi temi, 
pertanto enormemente ristretto e determinante comportamenti stereotipati.  

Quello che però nel tempo rende enormemente differente l’immagine di questi abitanti di 
mondi diversi è il contesto storico-culturale in cui la loro follia si trova ad esprimersi, che porta a 
darne interpretazioni e soluzioni contro di essa così tanto diverse che ci pongono di fronte al 
dilemma di che cosa sia davvero la follia, e chi, tra noi e i matti, ne sia davvero colpito.  



La pazzia come pericolo sociale 

il manicomio 

Dall’1 gennaio 1998 i manicomi in tutta Italia furono ufficialmente chiusi. Tra le ben 
sessantacinque strutture presenti nel nostro paese, ho deciso di soffermarmi, per iniziare 
quest’approfondimento sulla follia, su due che ci toccano più da vicino per la loro posizione 
geografica. I manicomi di Udine e di Venezia. 
La follia reclusa – Museo del manicomio di San Servolo, Venezia.  

Ho avuto modo, nell’ambito delle ricerche per questo approfondimento, di visita il museo di 
San Servolo, caso raro in Italia di luogo della memoria per la follia reclusa.  
Fondato nell’isola, appunto, di San Servolo, nel 1716 come ospedale militare, riadattando un 
convento dismesso, iniziò ad ospitare i primi malati di mente a partire dal 1797. Nel percorso che è 
stato allestito vi sono diverse parti atte a mostrare la nascita dell’Istituto, i manufatti didattici, i 
malati e le terapie utilizzate.  

I primi malati documentati erano affetti da quella che veniva definita Ipomania, in altre parole 
una forte depressione con tendenze suicide; tendenze di cui si impediva la messa in pratica tramite i 
soli strumenti di contenzione, come ad esempio manette con le quali le braccia venivano fermate 
accanto al busto, tubi per alimentare forzatamente chi tentava di uccidersi digiunando ecc.  

La contenzione era inoltre utilizzata come strumento principe nel trattamento di questi malati, 
a causa anche alle idee nate con il positivismo, con le quali si diffuse la convinzione di 
un’impossibilità di cura di questi malati, che al massimo potevano essere utili per studiare il loro 
cervello quando erano deceduti. Comunque, esperimenti per cercare di modificare le condizioni dei 
pazienti furono continui e bizzarri, molto spesso senza alcun rigore o base scientifici.  
Gettonata era, ad esempio, l’idroterapia, basata su docce con getto molto forte, per cercare di “tirar 
fuori qualcosa” che si riteneva essere la causa del disturbo (stesso pensiero stava alla base delle 
terapie con sanguisughe, cauteri, coppe per togliere gli umori, salassi, dei periodi meno recenti). 
Oppure l’ergoterapia, che finì però per configurarsi come un vero e proprio sfruttamento del lavoro 
dei “malati” più tranquilli,o ancora si cercava, nella convinzione che la presenza di una malattia ne 
escludesse un’altra, di provocare ad esempio la febbre terzana in coloro che presentavano una 
paralisi dovuta ad una sifilide, per cercare di provocare loro le convulsioni che poteva sembrare dei 
segni di una possibile ripresa della motilità.    
Qualunque terapia comunque, qualora venisse riscontrato anche un minimo successo in un paziente, 
veniva estesa in automatico e indistintamente a tutti i degenti, provocando, come è facile 
immaginare, ingenti danni a queste persone. 
S. Osvaldo, Udine.  

Nato ufficialmente il 14 aprile 1904, arrivò a toccare persino i duemila pazienti ospitati nel 
1947. L’ ospedale psichiatrico vide la luce proprio nell’anno in cui fu promulgata da Giolitti la legge 
36, prima italiana sui manicomi e gli alienati, che sancì il legame tra malattia mentale e pericolosità. 
I punti salienti erano:  

• Obbligo del ricovero stabilito per tutti i malati considerati pericolosi o scandalosi; era 
finalizzato a motivi di custodia e sicurezza più che di cura. 

• Ammissione provvisoria, definitiva o semi-volontaria. Avveniva con provvedimento del 
pretore, del Sindaco o della pubblica sicurezza. 

• Ricovero come passo successivo al periodo di osservazione (della durata di quindici giorni). 
Dopo questo periodo il direttore del manicomio ne riferiva l’esito al tribunale. 

• Abolizione dei mezzi coercitivi  
Il ricovero, una volta stabilito, prevedeva: la perdita dei diritti civili e politici, un atto 

giuridico che dichiarava la pericolosità del malato, l’iscrizione dello stesso su due registri, quello 



della procura e del tribunale, e infine, dopo l’eventuale dimissione, il malato doveva comunque 
essere sorvegliato dalla polizia. 

E’ evidente che, più che di individui al più mentalmente disturbati, sembra che si stia parlando 
di pericolosi criminali da cui il mondo dei normali necessitava di essere salvaguardato. Nella 
struttura, infatti, i malati venivano trattati con misure di contenimento quali camicie di forza, 
elettroshock, lobotomia, narcoshockterapia e altri strumenti oramai tristemente famosi, e quando vi 
venivano rinchiusi nella maggior parte dei casi contro la loro volontà, era molto probabile che non 
ne sarebbero mai più usciti (sono stati registrati persino casi di bambini nati nel manicomio e 
trattenuti all’interno per l’intera durata della loro vita).  

Il manicomio di Sant’Osvaldo era, comunque, uno dei meno coercitivi, se così si può dire.  
Era uno dei pochi, infatti, ad avere solo le sbarre alle finestre, senza un muro di recinzione a 
nascondere e contenere l’anormalità, e promuoveva il lavoro inteso come “pedagogia dell’ordine e 
della regolarità”. La minore coercizione che vi veniva applicata comunque non cambia il dato di 
fatto, cioè che questo era a tutti gli effetti un sistema di segregazione, più carcerario che di cura. 
Questo manicomio, questi manicomi, nati per curare, ospitavano in realtà, come abbiamo detto, 
persone che erano considerate pericolose e come tali guardate, rinchiuse, legate. Molto spesso le 
condizioni di salute mentale dei ricoverati, per assurdo, erano addirittura aggravate all’interno della 
struttura, con la comparsa ad esempio della “ la malattia da istituzionalizzazione”, con un quadro 
clinico caratterizzato da perdita degli interessi, apatia, rallentamento psicologico e motorio.  

A titolo esplicativo, propongo qui di seguito, tratta dal libro Manicomio Addio di Letterio 
Scopelliti, una tipica giornata di un degente: 

• ORE 05.00 Il “pazzo” viene svegliato. Deve cambiare le lenzuola e lavare le persone più 
sfortunate di lui: gli allettati e gli incontinenti. Tutto questo avviene alle 5 perché il cambio-
turno degli operatori è alle 6 e l’operatore sanitario, a quell’ora, deve aver terminato di 
svolgere le sue mansioni. 

• ORE 06.00 Volente o nolente, il “pazzo” deve alzarsi. 
• ORE 06.30 Il "“pazzo” più sveglio” a quest’ora è già rinchiuso a chiave in una piccola 

camera o meglio ancora in un servizio igienico (una vecchia turca) di 1x1.50 m, dove è 
costretto a stare anche in piedi. Gli verrà aperta la porta per 10 minuti alle 7, per la 
colazione, e per 15 minuti alle 11, per il pranzo.  

• ORE 07.00 E’ l’ora della prima terapia. Le prescrizioni del medico sono sempre esagerate, 
molto spesso alterate, e spesso rifatte completamente, sia per la tipologia del farmaco che 
per la quantità. In generale l’infermiere non ha alcuna conoscenza in fatto di azione 
collaterale o controindicazioni e semplicemente non sa quale sia l’uso dei farmaci. 
Nemmeno di quelli che vengono usati maggiormente. 

• ORE 07.30 La temperatura non supera i 7 gradi. Il pazzo viene mandato in cortile e lì ci 
deve stare “chiuso a chiave”. 

• ORE 08.30 Entro quest’ora il “pazzo” deve aver rifatto i letti, scopato il pavimento e lavato 
le camere, i corridoi, il salone e la cucina, comprese le scodelle della colazione. Il più delle 
volte queste “mansioni” vengono eseguite dallo stesso “pazzo” ogni giorno festivo e feriale 
che sia. Non importa se non vuole, deve farlo. Sempre le stesse cose per anni. Può saltare il 
turno solo se il termometro segna la febbre molto alta. Un operatore che “provi” a sostituire 
quel malato va “controcorrente”. E’ soggetto a condanne e pressioni psicologiche di ogni 
tipo. “Interrompe la terapia” o “Gli toglie la costanza del suo ruolo”: queste e altre le 
giustificazioni più frequenti.  

• ORE 09.00 E’ l’ora della prima colazione degli infermieri. Il “pazzo” di turno viene 
accompagnato a riscuotere la pensione e rientra in reparto con una borsa di spesa che va 
dalle 30 alle 50 mila lire, e che offrirà all’operatore per ringraziarlo del favore. Se avanza 
fame si compensa con razioni fatte avanzare dalla cena del giorno prima. 

• ORE 09.30 A giudizio dell’operatore in servizio il “pazzo” può uscire. A volte deve pagare il 
pedaggio. Si tratta di mille lire o di alcuni gettoni per la macchinetta del caffè, oppure deve 



promettere di rientrare con il pacchetto delle sigarette per l’infermiere. E così il “pazzo” si 
vede dimezzare la sua disponibilità economica giornaliera, prima ancora di uscire dal 
reparto. Il “pazzo” non può portarsi addosso nessun tipo di gioiello o bene prezioso: prima o 
poi sparisce; al “pazzo” che si reca al bar esterno al manicomio (Gatto Nero) per bere un 
caffè viene negato l’ingresso perché sprovvisto del tesserino rilasciato dal Comune; a 
giudizio arbitrario e soggettivo dell’operatore in servizio il permesso di uscire dal reparto è 
negato anche a persone autosufficienti; le botte e le minacce spesso fungono da terapia 
sedativo. 

• ORE 09.45 Da alcuni giorni al “pazzo” è stata variata la terapia (il medico gli ha prescritto 
Serenase) e così trema vistosamente. Secondo il parere di alcuni operatori la causa è da 
addebitare al numero di caffè che beve giornalmente (invariato da anni). Non viene 
nemmeno presa in considerazione la possibilità di chiedere il parere del medico. Il “pazzo” è 
“su di giri” e gli viene somministrato un supplemento di Serenase. 

• ORE 10.00 Il “pazzo” compie 79 anni. E 10, 20, 30 o 40 di questi anni li ha vissuti in 
ospedale psichiatrico. Del compleanno non gliene importa molto. Per fargli la festa viene 
spogliato completamente e obbligato a indossare altri abiti, compresa la cravatta (che lui 
odia). Lo costringono a rimanere in reparto ad aspettare le torte. Le scelte del malato non 
hanno importanza. Si deve adeguare, volente o nolente, alle imposizioni dell’operatore. 
Come dire: quando per l’operatore le cose vanno bene, vuol dire che il “pazzo” sta 
guarendo; quando il “pazzo” esprime le sue scelte vuol dire che si sta ammalando ancora di 
più.  

• ORE 10.30 Il “pazzo”, a quest’ora, sta già barcollando sotto l’effetto dei troppi sedativi 
somministrati a colazione. Barcollerà o dormirà fino a pranzo, momento in cui oltre al pasto 
gli verrà somministrata la terapia delle 12. Terapia che, spesso, non è neppure in 
prescrizione medica. 

• ORE 12.00 Il pasto del “pazzo” fa schifo. Non è abbondante, di buona qualità e nemmeno 
vario. Le razioni che arrivano in reparto non superano mai il numero prestabilito delle 
presenze. Non per dire di riuscire a dare due razioni a qualcuno, quanto per dire che 
qualcuno non mangia proprio. Alcuni operatori riescono a recuperare fino a dieci razioni che 
servono per le varie merende del turno. La frutta arriva saltuariamente, sono maggiori le 
volte che arriva a casa dell’operatore. Spesso è perfino marcia. C’è anche l’operatore che 
specula sul vino di sua produzione, vendendolo adulterato con acqua in percentuale molto 
alta. Al “pazzo” va bene. Capita che nel cercare un qualsiasi sfogo un “pazzo” sbatta un 
bicchiere per terra. Viene certamente castigato con violenza fisica. Due scodelle rotte 
possono costare al “pazzo” quattro giorni di contenzione fisica. Lo sfogo, anche se motivato, 
non può essere espresso. Non solo, ma denota sicuramente una mancanza di copertura 
psicofarmacologica. 

• ORE 14.00 A mo’ di clava si può usare anche il lungo filtro della lavastoviglie. Questo per 
invogliare il “pazzo” a farsi il bagno.  

• ORE 14.30 Per farsi il bagno il “pazzo” si ritrova con altri 21 matti, ammassato, nudo, in 
una stanza di 3x5 m, e innaffiato con una gomma da giardino. Non c’è da stupirsi se quasi 
sempre qualcuno esce contuso o ferito. 

• ORE15.00 Il “pazzo” è costretto a eseguire alla lettera gli ordini dell’operatore per non 
subire violenze fisiche. Spesso sono ordini con fine puramente canzonatorio: cose senza 
senso, meschine, inumane tanto da riderci sopra. La posta per il “pazzo” può essere aperta, 
letta e cestinata senza fargliela vedere.  

• ORE 15.30 A volte i parenti vengono a far visita ai congiunti li trovano chiusi a chiave senza 
motivo plausibile ma oltre alla richiesta di liberarli in quel momento non fanno altre 
rimostrane. 

• ORE 17.45 Al “pazzo”, che stamattina alle 6.30 è stato rinchiuso nel servizio di 1x1.50 m, 
viene aperta la porta con queste parole: “Adesso mangi e dopo vai di corsa a letto”. 



• ORE 18.00 Il “pazzo” viene mandato a letto. 
 

Un'ultima considerazione va fatta sull'abbigliamento: tutti gli ammalati hanno sempre vissuto il 
proprio anonimato nell’abito. Camicione manicomiale di panno grigio uguale per tutti, sotto il 
quale non c’era possibilità di indossare indumenti intimi personali se non mutandoni e camicie 
di cotone grezzo. Quando una paziente, per esempio, si sporcava veniva cambiata e lavata in 
pubblico, in qualsiasi luogo si trovasse. E in particolare la degradazione della donna 
raggiungeva il massimo, nella sua intimità, quando non poteva usufruire di nulla durante il 
periodo mestruale. 

 
 La follia veniva dunque vista come pericolosa, realtà diversissima dal mondo dei sani, cioè 

dei liberi, potenzialmente dannosa e scandalosa. La follia rinchiusa in un mondo dove vivevano 
uomini e donne anche completamente nudi, chiusi a chiave in stanzoni affollati, mischiati tra loro, 
con patologie gravi o gravissime, oppure semplicemente discostanti dall’ordine stabilito. Uomini e 
donne che vivevano legati, disperatamente soli, senza che nessuno si accorgesse di loro, di quello 
che facevano, dicevano, scrivevano, dipingevano.  
 La soluzione di segregare il folle, il diverso, è un prodotto storico, secondo quanto sostiene 
Foucault, e ha origine nell’atto teoretico di esclusione della Non - ragione da parte del fondatore del 
razionalismo moderno, Cartesio,che fa nascere il soggetto tramite la rimozione della devianza, che 
trasforma in malattia. Cartesio infatti porrà la follia nell’ordine dell’errore, accanto al sogno, 
facendo in modo che essa respinga la ragione e che risulti esiliata dal mondo.  

 

La pazzia come malattia da curare 

la legge 180 

Una ventata di cambiamento per la follia esiliata arriva il 15 maggio del 1978, con 
l’approvazione da parte del Parlamento della legge 180, detta anche legge Basaglia, che elimina i 
manicomi dal sistema nazionale italiano.  

La legge 180 è l’espressione di una profonda innovazione culturale che ha permesso di 
superare il concetto del pazzo come di un soggetto “pericoloso a sé e agli altri” da sottoporre a 
misure coattive di custodia. 

Il medico triestino Franco Basaglia, nel clima di contestazione degli anni ’70, denunciò la 
situazione presente all’interno degli Ospedali Psichiatrici, propose e attuò modifiche all’interno dei 
manicomi a lui vicini allo scopo di trasformarli da strutture coercitive a comunità terapeutiche con il 
fine di riabilitare il malato, e non più di chiuderlo in un mondo a parte, lontano da tutto e tutti, 
dimenticato. Egli, sollecitando le visite di parenti e amici nelle strutture e abolendo le soprattutto le 
tecniche da shock, ottenne i primi successi, quantificabili nella riduzione dei suicidi dei malati, che 
gli permisero di far accettare a livello nazionale le sue proposte.  

Al di là della sua tesi, cioè che la malattia sarebbe nata in relazione alla struttura della società 
consumistica, convulsa e alienante che tenderebbe a favorire l’insorgere della malattia e 
l’esclusione di chi non regge i ritmi industriali, è interessante secondo me notare il procedimento 
attuato, cioè che cercò di rimuovere l’esclusione precedentemente creatasi nei confronti del mondo 
di folli, puntando ad una compenetrazione dei due mondi; ciò è riscontrabile ad esempio 
nell’apertura delle porte del manicomio, a partire già dalla richiesta di Basaglia alle persone più 
vicine al malato di andarlo a visitare più spesso per re-includerlo nuovamente all’interno della loro 
realtà, e perché lui potesse fare lo stesso.  



 



La pazzia come morbo e come punizione 

la follia divina  

Estremamente differente dalle figure del criminale e del malato incontrate finora in questa 
trattazione, era l’immagine del folle nella Grecia antica.  

Nell’antichità i pazzi, anche se erano generalmente evitati, venivano però considerati con un 
rispetto rasentante la venerazione, perché erano a contatto con il mondo soprannaturale, e talvolta 
manifestavano poteri sconosciuti agli uomini comuni (come poteva essere parlare un linguaggio 
oscuro e divino, ad esempio quello con cui Aiace si esprime nell’omonima tragedia di Sofocle).  

La prova linguistica di questa credenza radicata nella mentalità greca è lo stesso termine con 
cui si indicava, in generale, uno stato di alterazione psichica, µαν�α, alla quale si accompagnava 
l’idea di una possessione divina, che spingeva l’uomo ad atti per lui inusuali. Tale accezione  è 
riscontrabile fin dai tempi più antichi, in quanto anche in Omero vi è la presenza del participio 
µαιν�µενος, per descrivere la furia nel combattimento, considerata anch’essa come il risultato di 
un intervento divino.  
La follia era quindi provocata dal dio in qualsiasi forma si manifestasse, sia come punizione per una 
colpa o segno di ostilità divina, sia, all’opposto, come dono divino che si configurava come una 
forma speciale di sapienza.  

Iniziamo da quest’ultimo aspetto. Platone, nel Fedro, fa dire a Socrate che 
τ� µέγιστα τ�ν �γαθ�ν �µ�ν γ�γνεται δι� µαν�ας (i beni più grandi ci vengono dalla pazzia).  
Egli mostra quindi che esistono quattro tipi, a suo parere, di follia benefica: 

• Furore profetico (che ha per patrono divino Apollo). 
• Furore telestico o rituale (che ha per patrono Dioniso). 
• Furore poetico (ispirato dalle Muse). 
• Furore erotico (ispirato da Afrodite e da Eros). 

Il primo tipo di furore, quello profetico, era una dote rara di alcune persone elette, come la 
Pizia. A Delfi gli oracoli si manifestavano attraverso l’entusiasmo: la Pizia (una donna del luogo 
scelta per integra condotta e predestinazione naturale alle esperienze visionarie) non parlava in 
prima persona ma in terza, era il dio che usava i suoi organi vocali. A riprova della grande 
importanza data ai Greci per questo tipo di mania, essi consideravano Delfi come il luogo più 
prestigioso di tutta la loro civiltà, centro di elaborazione di concetti morali (sulle pareti erano incise 
massime che sostanziavano la morale arcaica), di trasmissione del sapere legato alla pratica 
divinatoria, luogo dove ci si recava per chiedere un responso al dio, per assistere a manifestazioni 
religiose, per ottenere la purificazione da una colpa. Vi si recavano non solo i singoli cittadini, ma 
anche delegazioni ufficiali provenienti dalle città con interrogativi su decisioni di pubblica utilità. 

Il secondo invece, il furore rituale, (prototipo del quale era la danza sulla montagna 
dionisiaca, la �ρειβασ�α), aveva una funzione sociale essenzialmente catartica in senso 
psicologico: esso risolveva gli impulsi irrazionali contagiosi che avrebbero potuto sfociare, se 
repressi, in manifestazioni di isterismo collettivo, con uno sfogo rituale. Dioniso poneva quindi 
ognuno in condizione di non essere più se stesso e in questo modo lo liberava.  

Per quanto riguarda il terzo, esso era indispensabile per la creazione della vera poesia. I poeti, 
come i veggenti, potevano avere risorse tecniche e preparazione professionale, ma queste non 
potevano portare alla visione della verità e del passato senza la grazia divina. Il pensiero creativo 
non era infatti ritenuto opera dell’io, l’io poteva solo essere interprete della Musa.  

Infine la pazzia di Eros. Anche questa era “data” tramite l’azione della grazia divina, un 
qualcosa che l’uomo quindi non sceglieva e della quale non sapeva nemmeno il motivo. Essa aveva 
la funzione, sempre secondo quello che dice Platone, di unire le due nature umane, quella divina di 
ricerca di soddisfazione trascendente, e l’impulso fisiologico del sesso.  



Passando invece brevemente al secondo aspetto, della follia non più quindi come dono divino 
ma come punizione o manifestazione dell’ostilità divina, emblematico è secondo me il caso, già 
accennato in precedenza, di Aiace, il quale a causa del suo desiderio di vendetta sconsiderato, 
vorrebbe sterminare i capi dell’esercito che hanno dato le armi di Achille a Odisseo, invece che a 
lui, ma viene punito da Atena che gli ottenebra la mente e gli fa compiere il gesto di follia, una 
strage di buoi, che lo porterà poi per la vergogna al suicidio.  

Insomma, secondo questa concezione il mondo divino, sempre presente a sorvegliare le 
vicende umane, si inseriva in alcune determinate occasioni per premiare gli uomini con le profezie, 
la libertà, rendendolo in grado di compiere imprese fuori dal comune, oppure per punire le 
infrazioni che venivano compiute, ma anche per semplice invidia, servendosi in ogni caso del 
potente strumento della follia.  

 

La pazzia come vittoria dell’irrazionale sulla ragione 

Euripide 

Sempre nell’ottica di una follia che sembra frutto di invidia o punizione divina si inserisce 
anche l’opera di Euripide, che è però estremamente innovativa nel trattare l’argomento.  
Non senza motivo ho usato, infatti, il termine “sembra”.  

Prendiamo, a titolo esplicativo, la tragedia dell’Eracle. L’eroe, dopo aver compiuto una delle 
sue solite imprese, ritorna a Tebe e uccide il tiranno che nel frattempo si era impossessato del potere 
e minacciava la sua famiglia. Pochi istanti dopo però, Era, sua nemica, invia Lyssa, demone della 
follia, che sconvolge la mente di Eracle e lo induce a uccidere con le sue mani moglie e figli che 
aveva appena salvati.  

A una prima lettura, Euripide non si discosta dal modello offerto dalla tradizione. Vi è infatti 
l’eroe, una dea a lui ostile, e un demone che provoca l’uscita di senno. 

Osservando bene però si scopre che questo non era ciò che voleva far passare il tragediografo.  
Per prima cosa l’attacco di follia viene descritto in modo così preciso da rendere evidente che 

si tratta di un attacco di epilessia (vv. 922 ss) “[…] Eracle non era più lui. Stravolto, girava intorno 
gli occhi venati di sangue come a farli uscire dalle orbite, e la bava gli colava dalla bocca giù sulla 
fitta barba. E forsennato rideva […]”. In secondo luogo, a Lyssa viene dato ben poco spazio (come 
fosse un puro omaggio alla convenzione) al punto che la follia appare come un prodotto interno 
della persona dell’eroe. Agli occhi dell’”ateo” Euripide quindi gli dei sono assenti od ostili, tanto 
che quando Eracle torna in sé questi lo abbandonano solo di fronte al dolore, un dolore che sente 
essere nato da una parte di sé che non conosce e non è in grado di padroneggiare.  

La follia è presentata quindi non come “invasione” di forze soprannaturali nella persona, ma 
come effetto di una forza interiore sconosciuta che a volte prende il sopravvento sulla razionalità, 
stravolgendo il comportamento umano.  

Questa forza oscura e potente che porta alla rovina, e che più in generale possiamo chiamare 
l’irrazionale, è declinata poi da Euripide anche sotto l’aspetto di passione amorosa e di furia 
vendicativa. 

La prima è presente nella tragedia Ippolito, in cui la protagonista, Fedra, è scissa tra i suoi 
doveri di famiglia, quindi le leggi che regolano la convivenza civile, e la pulsione irresistibile verso 
il giovane Ippolito, una forza primordiale dentro di lei che porterà alla rovina della sua casa. La 
lotta che avviene nel suo mondo interiore è evidente nel dialogo tra lei e la nutrice (vv. 311-430). 
Fedra infatti dice come lei si sia riproposta di “ […] esser forte e rimanere ferma contro la mia 
follia, e superarla dominando me stessa. […]”, ma non sia comunque riuscita assolutamente a 



vincerla, nonostante il suo amore per i figli e il suo orrore per la prospettiva di coprire di vergogna 
essi e il marito. Si decide quindi, a rivelare, dopo mille reticenze, quello che prova a Ippolito. 
Venendo però respinta, la sua passione irrazionale si trasforma in impulso di autodistruzione che la 
porta al suicidio e trascina nella rovina anche tutti quelli che le stanno intorno.  

Anche Medea, che invece porta dentro di sé un’incontenibile furia vendicativa, manda in 
rovina la sua casa. Questo desiderio di vendetta però è l’ultimo dei suoi eccessi. Essa, infatti, prima 
segue la sua passione amorosa lasciando la sua famiglia d’origine e distruggendola, poi passa 
appunto al desiderio di vendetta per un uomo che, legalmente, non le doveva nulla. In tutto ciò che 
fa è sempre eccessiva, passionale. E’ una donna che è in grado di analizzare molto lucidamente i 
suoi stati d’animo, ma questo non le impedisce di rimanere comunque vittima dell’irrazionale che si 
trova in lei, arrivando a compiere gesti di follia come uccidere i propri figli e la nuova sposa di 
Giasone. Essa stessa lo dice nel suo famoso monologo (vv. 1079 ss) “Comprendo il delitto che sto 
per osare: ma la passione (θυµ�ς), che è causa delle più grandi sventure per i mortali, è più forte in 
me della ragione.” 

La follia nasce per Euripide, in sostanza, dall’operare sotterraneo di forze cieche e possenti 
all’interno della mente umana, che ne è contemporaneamente attratta e travolta; quindi tale follia 
può colpire tutti quanti, è simbolo di un destino imprevedibile e impietoso che può colpire l’uomo 
in ogni momento.  



La pazzia come aberrazione 

Aktion T4 e 14F13 

Dopo aver visto il folle come criminale, e l’evoluzione della sua figura come malato da 
curare, ed essere in seguito passati nella grecità, incontrando il folle come uomo toccato dal divino, 
e l’evoluzione della sua figura come uomo incapace di contenere il suo θυµ�ς, torniamo ora al 
‘900.  

 Nel 1920 apparve un libro dal titolo "L'autorizzazione all'eliminazione delle vite non più 
degne di essere vissute", degli autori Alfred Hoche, psichiatra, e Karl Binding, giurista. Secondo 
loro i malati erano portatori di sofferenze non solo personali e nei loro parenti, ma sottraevano 
anche importanti risorse economiche che avrebbero potuto essere utilizzate più proficuamente per le 
persone sane. Svilupparono dunque il concetto di “eutanasia sociale”, che avrebbe portato ad un 
duplice vantaggio, cioè porre fine alle sofferenze e consentire una redistribuzione più razionale e 
utile delle risorse economiche. 

Adolf Hitler aderì a questa teoria e, secondo le sue convinzioni eugenetiche (un aspetto delle 
quali consisteva anche nella necessità di proteggere la razza ariana germanica dai fattori che 
avrebbero potuto indebolirla), iniziò a considerare i disabili fisici e mentali una degenerazione della 
razza germanica. Questi quindi, oltre a essere dei parassiti per la società, minacciavano la purezza 
dei Tedeschi. L’idea condivisa da Hitler non tardò a diffondersi tra gli scienziati, tanto che la 
psichiatria tedesca ben preso abbandonò il proposito di lottare contro la malattia mentale, 
riconducendola ad un puro problema di eredità genetica e autorizzando di fatto la soppressione 
fisica dei malati.  

Il primo passo dell’attuazione del piano di eutanasia si ebbe nel 1933 con l’emanazione della 
“Legge sulla prevenzione della nascita di persone affette da malattie ereditarie”, promulgata 
ufficialmente il 25 luglio. Questa legge di fatto autorizzava la sterilizzazione forzata delle persone 
ritenute portatrici di malattie ereditarie, ovviamente anche mentali. Contemporaneamente, a partire 
appunto dal 1933, i fondi destinati agli Istituti Psichiatrici vennero drasticamente ridotti.  

Prima ancora che fosse varato ufficialmente il Piano di eutanasia, Leonardo Conti, capo della 
Sanità del Reich, si mise in moto per eliminare i bambini giudicati fisicamente o psichicamente 
disabili, creando la Commissione per le malattie genetiche ed ereditarie. Con una sua disposizione 
del 18 agosto 1939 emanò anche un provvedimento segreto (noto con la sigla IV-B 3088/39-1079 
Mi.), che obbligava gli ospedali e le levatrici a informare la Commissione della nascita di bambini 
deformi o con gravi malattie psichiche o fisiche. A quel punto i medici convocavano i genitori e 
dicevano loro che, grazie ai progressi della medicina tedesca, erano stati creati dei centri 
specializzati per la cura delle malattie dei loro figli. Pur messi in guardia sulla possibilità di decessi, 
visto il carattere ancora sperimentale delle cure, venivano caldamente invitati ad approfittare della 
straordinaria possibilità che era loro offerta. Ottenuto il consenso, i bambini venivano ricoverati 
immediatamente, e lasciati morire di fame o uccisi con un’iniezione di scopolamina, una droga 
estremamente tossica. Una volta deceduti, i corpi venivano sezionati, e vi si studiava soprattutto il 
cervello.  

Nell’autunno del 1939 Hitler lasciò ufficialmente carta bianca ai medici per il trattamento di 
quelli che venivano generalmente definiti “malati incurabili”.  

Dalla testimonianza del segretario di Stato Lammers, durante il processo di Norimberga: 
“Il Führer trattò per la prima volta in mia presenza il problema dell'eutanasia, affermando che 
riteneva giusto eliminare le vite prive di valore dei malati psichiatrici gravi attraverso interventi che 
ne inducessero la morte. […]Ne concludeva che era senz'altro giusto porre fine all'inutile esistenza 
di tali creature e che questa soluzione avrebbe consentito di realizzare un risparmio di spesa per gli 
ospedali, i medici e il personale".  



Da quel momento in poi si mise in moto l’Aktion T4, progetto segreto del Reich.  
Per selezionare i malati, che non venivano visitati direttamente, inviarono ai manicomi dei 

moduli con un questionario (abbastanza generico per non insospettire sul suo reale fine), da 
compilare per ogni malato, che molto spesso venne redatto piuttosto sommariamente dai direttori o 
persino dal personale amministrativo degli Istituti. Tornati indietro i questionari, si basarono su 
quelli per decidere che doveva morire e chi no. Una volta decise le persone da eliminare la sede 
centrale di Berlino preparava delle liste di trasferimento, che inviava ai singoli istituti avvertendo 
che si preparassero i malati per il trasporto, su grossi pullman con i finestrini oscurati, verso istituti 
predisposti con camere a gas e forni crematori. 
I parenti, dopo il decesso del congiunto, ricevevano una lettera standard che annunciava la morte 
per una causa qualsiasi, e che per ragioni sanitarie il cadavere era già stato cremato. 

Riporto una tabella tratta dal sito www.olokaustos.org, con i dati delle vittime eliminate tre il 
1940 e il 1941: 
DATA GRAFENECK BRANDENBU

RG 
BERNBURG 

LINZ 
HARTHEIM 

SONNENSTE
IN 

HADAMAR 

1940      
Gennaio 95 - - - - 
Febbraio 234 105 - - - 
Marzo 500 495 - - - 
Aprile 410 477 - - - 
Maggio 1 119 974 633 - - 
Giugno 1 300 1 431 982 10 - 
Luglio 1 262 1 529 1 449 1 116  - 
Agosto 1 411 1 419 1 740 1 221 - 
Settembre  1 228 1 382 1 123 1 150 - 
Ottobre  761 1 177 1 400 801 - 
Novembre  971 397 1 396 974 - 
Dicembre  548 387 947 698 - 
TOTALE  9 839 9772 9670 5943 - 
1941      
Gennaio - 788 943 365 956 
Febbraio - 939 1 178 608 1 298 
Marzo - 1 004 974 760 1 056 
Aprile - 1 084 1 123 273 889 
Maggio - 1 316 1 106 1 330 2 063 
Giugno - 1 406 1 364 1 297 1 687 
Luglio  - 1 426 735 2 537 1 783 
Agosto - 638 1 176 607 700 
TOTALE 
1940 – 1941 9 839 18 373 18 269 13 720 10 072 
  

Nei due anni il numero di morti fu di 70.273 persone, così elevato da destare forti sospetti 
nella popolazione. A causa quindi delle numerose proteste ricevute, Hitler decise di sospendere 
l’Aktion T4.  

La fine ufficiale del progetto di eutanasia,  non corrispose però ad un abbandono reale del 
progetto. I bambini disabili nelle cliniche continuarono ad essere eliminati senza alcuna 
autorizzazione con “l’eutanasia selvaggia”( 1942-1945), e iniziò nell’estate 1941 l’Aktion 14F13, 
promossa questa volta da Himmler, che ordinò ad una commissione proveniente dall’Aktion T4 di 
esaminare sommariamente (poiché i medici erano pochi e dovevano visitare centinaia di prigionieri 



in pochi giorni), i disabili psichici rinchiusi nei campi di concentramento, e inviare all’eliminazione 
quelli inabili al lavoro. Questa la testimonianza di un medico delle SS, Waldemar Hoven: 
“Il comandante del lager Koch chiamò a raccolta i più autorevoli dirigenti delle SS del lager 
dicendo che aveva ricevuto un ordine segreto da Himmler, in base al quale tutti i detenuti malati di 
mente o disabili dovevano essere eliminati. […]Conformemente all'ordine circa 300-400 detenuti 
ebrei di diverse nazionalità furono trasferiti al centro di eutanasia di Bernburg. Un paio di giorni 
dopo ricevetti dal comandante del campo una lista di ebrei uccisi a Bernburg, con l'incarico di 
redigere falsi certificati di morte.” 

Oltre alle due operazioni esaminate, nei campi di concentramento venivano eseguiti anche 
esperimenti “psichiatrici” sui malati. Ad esempio, il dottor Hans Wilhelm Koning sottoponeva 
pazienti disabili psichici e donne in perfetta salute a elettroshock ripetuti ad alti voltaggi, 
sezionando poi i cervelli di coloro che erano deceduti, mentre il dottor Bruno Weber cercava di 
stabilire la possibilità di "lavaggi del cervello" attraverso la somministrazione di dosi, quasi sempre 
letali, di morfina e barbiturici. 

La follia era vista quindi come un elemento di disturbo durante il periodo nazista, come un 
errore che andava corretto eliminando i soggetti che ne erano portatori, impedendo loro di 
riprodursi e diffondere la pestilenza della disabilità mentale nel popolo superiore tedesco.  

I progetti nazisti si inserirono inoltre, come si accennava già precedentemente, in una visione 
riduzionista dell’uomo, in quando identificando le cause la malattia psichica con un qualche 
deformazione genetica o ad alterazioni fisiche irrimediabili di vario genere, finivano con il negare la 
recuperabilità della salute per il paziente, arrivando alla soluzione di estirpare semplicemente queste 
persone che creavano solo disagio. Da questo punto di vista, risultava dunque comprensibile 
sottoporre i pazzi a esperimenti più o meno scientificamente fondati per vedere in che modo 
avrebbero reagito e se le varie ipotesi di modificazione degli organi, come con le scosse elettriche, 
potessero portare a dei risultati apprezzabili, oppure sezionare e studiare i cervelli dei deceduti per 
cercare di capire che cosa potesse esserci di peculiare nel cervello di uno schizofrenico, per esempio 
(operazione che, come abbiamo già visto all’inizio di questa trattazione, veniva eseguita anche negli 
Istituti sorti dopo la fine delle Seconda Guerra Mondiale).  
 

La pazzia come difesa dalle convenzioni sociali 

Pirandello  

L’idea di Pirandello della pazzia si collega indissolubilmente con la concezione vitalistica che 
sta alla base della sua visione del mondo. Egli infatti ritiene che la realtà sia un perpetuo 
movimento, e che noi siamo parte di questo “universale ed eterno fluire”. Il problema però è che noi 
tendiamo a cristallizzarci in forme che noi stessi ci diamo, o che gli altri ci impongono, illudendosi 
che queste forme rappresentino fedelmente la verità. La vita sociale stessa si configura quindi come 
una trappola che costringe l’uomo a morire per viverci, come un’ ”enorme pupazzata”. 

Nel triste scenario delle trappole (economia, famiglia, gerarchie ecc), l’unica via di salvezza 
che l’uomo ha dinnanzi a sé è la fuga nell’irrazionale, e, legata a questa fuga, la follia, strumento di 
difesa per eccellenza dalle forme fasulle, che riduce all’assurdo e rivela l’inconsistenza di 
convenzioni e rituali.  
Ad esempio, nella novella “il treno ha fischiato”, il protagonista, Belluca, che era costretto ad un 
lavoro alienante e ad una situazione familiare insostenibile, trova il suo riscatto nell’immaginazione 
che lo porta in un magnifico altrove grazie all’evento di un fischio del treno. Questo lo fa finire 
“all’ospizio dei matti”, perché la sua ribellione alle forme era inquietante e rischiava di mettere in 
discussione la vita sociale. Belluca però, anche se non compie una scelta radicale e decide alla fine 
di tornare dentro i limiti del meccanismo sociale, non è più come prima, come gli altri. Lui ora ha 



l’immaginazione, una fuga momentanea che si concede quando ne ha bisogno, che lo protegge e lo 
consola dalla prigione in cui si trova. Simile a questa vicenda è anche quella descritta ne “La 
carriola”, in cui uno stimato professionista, percepita l’angoscia della relatività della sua esistenza, 
trova nel far muovere la sua cagnetta a mo’ di carriola, ben nascosto nella sua stanza, un sollievo 
che gli permette di continuare a “vivere” nella società.  

Ancora più emblematica però è, a mio parere, l’opera teatrale “Enrico IV”, che fa parte della 
trilogia metateatrale di Pirandello. Essa racconta la storia di un uomo che da vent’anni vive chiuso 
nella sua villa, dopo che durante una mascherata era caduto da cavallo e si era fissato nella parte che 
vi rappresentava, Enrico IV. Da quel momento in poi infatti tutti quelli che gli stavano incontro lo 
assecondano, arrivando persino a travestire il dottore che dovrebbe visitarlo. Quest’ultimo decide di 
provocare uno choc che riconduca alla ragione l’uomo per cercare di guarirlo ( coinvolgendo la 
figlia di quella che era la donna che il folle amava) ricreando la vicenda della cavalcata storica che 
si era portata con sé il suo senno. “Enrico” però rivela improvvisamente di essere rinsavito da 
tempo, e cerca riscatto per la vita che ha perso chiuso nel suo castello cercando di appropriarsi della 
figlia dell’amata, invece della madre, ma così facendo uccide l’amante della donna, ed è costretto a 
rinchiudersi di nuovo nella sua follia.  

Come è evidente, qui vi sono due differenti tipi di follia, anche se in sostanza si configurano 
entrambi come protezione dalla realtà sociale che circonda l’”Enrico”.  

Nel primo caso vi è la follia involontaria, provocata da un trauma fisico, cioè il fatto di aver 
sbattuto il capo cadendo da cavallo, che è la vera liberazione che è concessa all’uomo dalle trappole 
imposte dalle molteplici forme. Infatti, ad esempio nell’adattarsi incondizionato di tutti alle 
stranezze del pazzo, si mostra l’insensatezza in realtà del mondo, che è tutto una grande recita, non 
solo quindi quello che viene ricreato artificialmente tra le mura della villa, ma anche al suo esterno. 
E nel frattempo il protagonista, che in quel momento non si rende conto di null’altro, si è 
identificato nella sua forma, diventando davvero uno in quanto pura maschera, e questo lo porta ad 
essere felice nella sua condizione evadendo pur senza evadere i meccanismi della forma.  

Nel secondo caso invece, quando il protagonista “rinsavisce”, ecco che si rende conto di 
essere visto con una forma che è costretto a indossare come tutti gli altri, in questo caso solo un po’ 
più bizzarra. A quel punto però, quando stava per reinserirsi nella vita sociale, rivelando a tutti che 
non era più pazzo, si rende di nuovo necessaria la follia per proteggerlo, in quanto unico modo di 
evitare il carcere.  

Insomma, per Pirandello la follia è l’unico modo di proteggersi da una realtà che tende a 
ingabbiare in forme che uccidono, impedendo all’uomo di vivere veramente seguendo l’eterno e 
magmatico fluire della vita. 



Conclusioni 

Con questo approfondimento mi auguro di essere riuscita a mettere in evidenza come, al 
contrario di quello che può essere il pensiero comune, la follia non sia una manifestazione univoca, 
ma un concetto relativo.  

Si sono incontrate, infatti, le figure del folle come criminale, quando veniva rinchiuso 
nell’istituzione manicomiale per eliminare ogni rischio che la società avrebbe potuto avere (o 
pensava di avere) in un contatto con lui, e la controparte positiva di questa visione, che “trasformò” 
il criminale in malato, riaprendo le porte del manicomio-carcere. La figura del matto come essere 
umano toccato dal divino, e quindi degno quasi di venerazione anche se temuto (con una reazione 
quindi opposta alla segregazione operata nelle strutture manicomiali), e  l’irrompere della 
razionalità di Euripide nella concezione del pazzo, che diventa emblema dell’umano che non 
controlla la sua parte irrazionale. Infine si è arrivati al folle come parassita della società, per il 
regime nazista, quindi come aberrazione e peso da eliminare, e alla visione invece di Pirandello che 
al contrario mostra come il pazzo in realtà sia l’unico che è un po’ più libero degli altri.  
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